А как начиналось-то красиво! Старинная фамилия, высокая честьѕ Аж в 1893 году родилась Enfield Manufacturing Company. Выпускала велосипеды, а через шесть лет программу разбавили трициклы и квадрациклы с моторами De Dion. В 1933 году ее инженеры сотворили технический шедевр под названием Bullet («Пуля»): 500-кубовый спортивный мотоцикл с 4-клапанной головкой цилиндра (это в те-то годы!), системой смазки с сухим картером и 4-ступенчатой коробкой передач.

Увы, из песни слова не выкинешь – пришло время открыть страшную тайну: сами англичане и сделали первый шаг к деградации. После Второй мировой войны они вернули Bullet в производственную программу, но то была уже не та пуля! Какие там спортивные амбиции? Какие 4-клапанные головки?.. Bullet-2 представлял собой кондового простака: совершенно неубойная (и неподъемная) рама, тихоходный верхнеклапанный моторѕ Одно слово – бастард! Сослать в колонию! В Индию его вон!

А в колонии (пардон, теперь уже бывшей колонии) такие как раз ко двору! После завоевания независимости индийцы показали себя оченно практичной нацией. Не стали строить всю свою государственность на охаивании бывшего оккупанта (как не будем показывать пальцем кто – пальцев не хватит), а сказали себе и миру: «Повоевали? Теперь давайте дружить, то есть торговать». И вот два предприимчивых индийских джентльмена из Мадраса (если кому интересно – господин Сундарам и господин Шанкар) начали ввозить. Что? Правильно, ставший на путь истинный (то есть из стиляги – в трудяги) Royal Enfield Bullet.

Сборка мотоциклов из привезенных комплектов началась в 1949 году, но предприимчивые индийцы ходом закупали оборудование и обучали рабочих, так что к 1955 году производство было уже полностью локализовано. Ну а дальше все как в сказке. Британская мотопромышленность вымерла («исконная» Royal Enfield откинула копыта в 1970-м), а подросший бастард начал с любопытством примерять фамильные ценности. Сначала заглянул на «историческую родину» (импорт индийских Bullet в туманный Альбион начался еще в 1977 году), а затем выкупил права на родительскую марку и закрутил дело по-крупному: Европа, США, Япония